白丝 萝莉
9月以后,秋天的凉意渐起了,一份热腾腾的,最佳带汤水的食物,最能提供这份暖意。吃点什么呢?要是单身一东谈主的时间,最佳选定那些矜重的日常食物,细细地吞咽事后,肉体的知觉善良然的系念一同涌起,是疗愈东谈主心的良方。
作者沈书枝在散文集《月亮出来》写到,“有些东谈主吃方便面仅仅为了支吾不方便作念饭的时候,我吃方便面是因为以为它真的厚味。”一份弘扬煮进青菜鸡蛋火腿肠的方便面,是一个可以的选定。素菜汤也很好,煮至冬瓜透明,舀一勺起来试,出乎预见的好喝。而用千里静的语言写下这些食物的滋味,仿佛也带上了某种暖意,希望可以蔼然到你。
本文摘选自《月亮出来》,经出书社授权推送。
01
天下上方便面这样厚味的东西
夜里把小孩哄睡着后,偷偷出来,在桌前剥一只石榴吃。石榴个头不大,籽是很绮丽的粉红,预见李商隐写石榴的两句诗:“榴枝婀娜榴实繁,榴膜轻明榴子鲜”,背面两句是:“可羡仙境碧桃树,碧桃红颊一千年”,其实并不是专写石榴的,但仍然可爱他将石榴写得特等显著。
其后寰球都睡了,我操心住已到了交稿期限的专栏,坐在电脑前想写一丝,却若何也写不出来。一边拖延着吃石榴,一边喝一丝很热的茶。这两天北京一直下雨,天气骤冷,才十月初,竟就有了往年十一月初的冷气。东谈主果然季节性的动物,天气稍冷一丝,坐窝驱动哆嗦着想念滚热的汤食了。
电影《海鸥食堂》
客岁冬天,小孩还小,恰是吃奶吃得凶的时节,我因此常常以为饥饿,夜里尤甚,到了十一二点,倘若不吃一丝东西,永夜漫漫,简直不知如何能挨得过。也不胆怯长胖,想着终归是到了小孩身上,于是往往去煮一包方便面来吃。守在一只小奶锅前,耐性等水烧开,将面饼和调料投进去,等面饼稍许煮散,打一只鸡蛋进去,再将一根火腿肠掰成几段,也丢进去煮,终末放几根青菜,烫熟盛出。这样一碗煮好的青菜鸡蛋火腿肠方便面,即是我最便捷浑朴的夜宵了。
有些东谈主吃方便面仅仅为了支吾不方便作念饭的时候,我吃方便面是因为以为它真的厚味。每隔一段时辰不吃,便十分想念,一定要煮一包解馋才行。在被打上低价垃圾食物的标签之前,方便面有很长一段时辰曾是乡下小孩子心荡神驰的高等零食之一,那样的资格想必出身在八十年代的东谈主大多不会生疏。方便面最早出当今咱们何处,约略是一九九五年,我和妹妹读小学五年级前后。咱们何处卖的是一种“交运”牌方便面,中翰墨下印着大大的斜体“Lucky”字样,在高放学必经的小店木头架子表层,一包售价七毛,等同于一支其时夏天里最贵的紫雪糕的价钱,都在咱们任性吃不起的限制之内。吃方便面的契机因此辛勤,要等不知什么时候大东谈主有钱且欢娱,给了五毛或一块的大钱,满心兴隆拿到小店去换。
盛名国内的小浣熊干脆面,不知谈是出来时我也曾在念高中,照旧乡下罕有这更贵的种类,总之小时候咱们从莫得吃过,更不要说收罗卡片了。其后我看到城市里的东谈主吊祭小浣熊干脆面,就以为于我何有哉,但咱们最驱动吃方便面,就都是干吃,从莫得泡着或煮着吃的时候。 约略小店里的东谈主即是这样告诉咱们的,“干吃就行”,因此在方位优势行起这样的服法。
一袋方便面里简便一只方形浪潮面饼(不像当今的面饼多是圆形,改正了方形面饼不易放入碗中的污点),一包掺杂着盐和味精的粉末调料(莫得其后那么多包调料)。咱们隔着袋子,把面饼捏成碎碎的小块,把调料撒进去,再揪起袋子口用劲晃一晃,使其附着均匀,尔后一小块一小块很珍藏地拈吃。油炸过的面饼香而松脆,咱们都以为很厚味,吃到终末,总不忘把袋子抖抖,把内部剩下的终末一丝“脚子”(碎渣)全部抖进一角,然后倒过来,倒进手心,再一口吃掉。
方便面实在是太厚味了,要说有什么污点的话,那即是一包的重量太少,太容易吃收场。其时候我和妹妹老是分吃一袋方便面,比起别东谈主来,更常常以为不够吃。
初三那年,我和妹妹在一所离家十几里路的中学复读。学校在一派田畈里,晚上要上自习,学生大多住校,逢到周末才回家。约略是因为长肉体,阿谁时候不晓得为什么老是那样容易饿,冬天夜里,到了下自习的九点半十点钟,简直饿得漫不经心,吃不到东西的话,要缄默隐忍很久。
电影《哪啊哪啊神去村》
有一个老诚的家属,在学校分给自家的平房里卖夜宵,菜肉馄饨、青菜面,一块钱一碗,有学生要吃,就去下一碗。这价钱对其时大部分学生而言太高,馄饨又弗成抵饿,咱们不舍得去吃,只偶尔流程时从窗外查看一眼,昏黄的钨丝灯泡下水汽氤氲,有一种天涯海角的向往。
咱们同寝室几个女生,常去的是历史老诚的太太开的杂货店,何处有一种“白象”牌方便面,八毛钱一包。不同的是,这种方便面一包里有两块面饼,可以吃两晚上,等同于四毛钱一块,可以说特地便宜了。我和妹妹尤其可爱,因为终于可以每次各有一块面饼吃了。买了方便面回到寝室,各东谈主坐在床上咯吱咯吱吃着,一面泡脚、翻书、话语,东谈主逐渐感到饱足、柔软。那样的愤慨,如今追思起来,仍然是很温雅的光景。离开初中以后,我就再也莫得吃过这种方便面了。
到咱们上大学时,方便面也曾成为通常的快餐食物,是绿皮火车上最常见的遗民食物了。其时候我在苏州,离学校不远有一个极大的欧尚超市,相较于学校的演义明超市,商品极王人备而价钱更为便宜,每到周末,同学都纷纷去何处采购活命用品和零食,每次去都东谈主潮滂沱。照旧大型超市刚刚兴起、活力和表象无穷的时间,我刚离开家乡县城,来到城市,头一次碰见这样的巨型天下超市,简直算得上是一个不小的文化冲击,正如看着校外大马路上呼啸而过的大卡车而不敢过马路雷同。
和同学一王人去逛欧尚,是访佛于逛街雷同的步履了,关联词常常也买不起过剩的什么,老是逛很久,终末拎一大袋卷纸、一袋五包装的方便面回首。有一阵子我突发奇想,要吃方便面减肥——对食物的卡路里还一无所知的年齿,如今想来,天然是很傻的。
电影《哪啊哪啊神去村》
用一只小电饭锅,每天中午煮半包方便面来吃,只加几片青菜叶子,以为既然也曾对我方这样刻苦,想必能瘦下去。幸而煮了没两天,我就以为太虚浮了,烧毁了这个减肥之计。但方便面吃得照旧多,大三大四时,寝室楼下的麻辣烫摊子,差未几每天都要去一两次。这麻辣烫买卖极好,吃的多是女生,每天放学后列队,点一些荤素菜类,终末加一块面饼,烫熟了拎回寝室。煮在麻辣烫里的方便面是很好意思味的。
吃方便面的这些年,我所吃的,持久仅仅超市里最常见的品类,莫得挑升去找过网崇高行的别传厚味的方便面来吃。多样加料的方便面作念法,也仅仅望望,很少去作念——因为以为仅仅径直煮出来的方便面,就也曾很厚味了(但是泡的方便面就极为鸡肋,独一可取的唯独香气。我愤慨把方便面称为“泡面”,即是因为以为泡的方便面时常都太难吃了,和煮的方便面简直是两种不同的东西。唯独那种一手可持的杯面,内部的面条很薄,即使只泡一会也很透,吃起来可以)。
仅仅年龄渐长以后,芳华时期那种对食物的好胃口冉冉薄弱,偶尔才会想起,很久莫得煮一包方便面来吃了。客岁冬天有一天夜里,我从厨房端出一碗煮得笃笃滚热的方便面,一边吸着鼻子吃,一边看手机,吃了几口,忍不住惊奇:一个家,照旧要有几包方便面,才像是一个家啊!这样的话,倘若被别东谈主听见,也会以为很可笑吧,但却是其时我的至心之言。写到这里,天也曾将近亮了,为了写完它,中间我也曾又去煮了一包方便面来吃了。
02
素汤之味
水上勉的《今天吃什么呢?去地里望望》里有一段对于冬瓜的话:
三年前的六月,到中国探望的时候,在北京的一家饭店吃到冬瓜汤,滋味特地鲜好意思。中国的什么汤都盛在大盆里,各自从中舀到我方的小碗里喝。我看着小小姐端出来的汤,上头飘摇着一些浅绿色的条状东西,简直即是清汤寡水的嗅觉。然而吸一口,汤汁之妙实在难以言喻,冬瓜还保留着着实的滋味,清纯无杂味,滑熘溜地在舌尖上溶化。那样的冬瓜才有那样的滋味,我颂扬不已。
归国后也试着作念,可即是作念不出饭店那样的滋味。心想最迫切的应该照旧浓汤的提味。日本一般的海带汤汁过于清淡,如何让冬瓜吃进滋味去,掌持不到决窍,是以一直莫得告捷。关联词,北京那次冬瓜汤的滋味难以健忘,是以当今还在致力摸索本质,争取本年夏天获取告捷。
看到这样的记叙,不可约束地起了作念冬瓜汤的心,好奇那是若何的“中国冬瓜汤”的滋味。我从莫得作念过冬瓜汤,小的时候在家里天然喝过,多年不在冬瓜锻练时节且归,早已忘了。只铭刻烧冬瓜,冬瓜切成大块,上再切“井”字形纹,用油盐和酱油焖烧出来,情态油腻,乍看有红烧肉的神情。 我小时候上过不啻一次当,夏天的傍晚,看场基受骗作饭桌的板凳上有这菜,以为是肉,窃而心喜,伸筷去夹,吃到嘴里才发现是冬瓜,顿时憎恨无比。
电影《海鸥食堂》
那是少有肉吃的年月,我的这种失意也很可交融,以至逐渐对冬瓜都起了归咎的心,看见菜碗里有冬瓜,连一筷子都不愿伸。冬瓜种在菜园埂上,或是门口塘埂上,带着毛刺刺的阔大疏漏的叶子一爬一大片,底下藏着好多瓜,每一个又都那么大,果然吃也吃不尽,我之不珍藏它,也可见谅。
这些年冬瓜因此简直被我扬弃在买菜的名单除外。这回起了好奇心,正巧雪柜里有一圈家里东谈主买回的冬瓜,晚上就试着作念一次。网上查了作念法,多莫得什么终点,仅仅冬瓜切薄片,油锅里炒一炒,加盐与热水一王人煮熟汉典。翻翻橱柜里还有不知什么时候买回的虾米,也撒一丝进去。煮至冬瓜透明,舀一勺起来试——还果然很好喝啊,出乎预见。是浓浓地煮过之后的素味的鲜好意思,稀薄的虾米引东谈主试吃。再吃煮熟的冬瓜,酥软清新,也很厚味。此后连着作念了好几回,心里嗅觉欢快。又驱动多吃雷同小时候不吃的食物,而莫得了其时的失意与怨愤,果然件很好的事情。
入夏以来,白昼延迟,家里的作息不觉间随之发生了变化。家东谈主放工回首后,天色尚明,空气冉冉凉爽下去,想让小孩子多动一动,便总由他带下去玩。而独自带了一天小孩的我,渴慕能有一丝解脱他的、可供我方一东谈主稀疏的时辰与空间,哪怕这个时候仍然是在作念着家务,也不失其特等,因此总选定留在家里作念晚饭。
很久不大作念饭之后,这样密集地作念了些天,又逐渐收复了从前作念饭的嗅觉,一边掀开雪柜充满忧虑地望望现存的食材,一边连忙决定晚饭作念什么,可以凑成两三个荤素兼备也能带小孩吃一丝的菜。作念荤菜很需时辰,常常来不足,需要支吾时,仅仅从雪柜里拿两根腊肠出来,切片装碗,放在饭锅上蒸熟。
或是春天时家里东谈主寄了几袋腊味过来,烟熏大肠、腊牛肉、熏猪耳朵之类,都逐一切好作念好了,粗鄙收在雪柜冷冻,时时常拿一丝出来,放在碗里蒸透,即是一碗滋味很好的下饭菜。只须再炒一两个素菜、作念一个简便的汤就可以。
每天晚上作念一个什么汤,是这些天我很重视的事。到了这样的夏天,除了清淡的素汤,东谈主难吃得下什么东西,巧合候我吃几片西瓜,再喝两碗汤,吃几口菜,这一餐饭就很称心地对付畴昔了。
说来我是一个爱喝素汤最初荤汤的东谈主,对于这一丝,姆妈也许是最了解的。在南京念书时,学校食堂伙食太差,我一个星期回一回姐姐家,姆妈总要想法作念两个我可爱的菜给我吃。又常常炖了汤,鸡汤、鸭汤或是排骨汤,吃饭的时候老是劝:“喝碗汤哎!喝汤又不长胖!”我说:“不想喝。”一口都不碰。
这并非我挑食,仅仅莫得吃的空想,因而懒得喝放弃。偶尔被押着喝一碗,也知谈那滋味是鲜好意思的,很棒的,仅仅若何也不想逼迫我方去主动招揽。至于汤里的肉,更是绝不吃一口,巧合是爸爸秋天在乡下每天赶到田庐去放吃着田庐遗落的稻谷和水塘里的螺蛳小鱼长大的鸭子,杀好了带过来放在雪柜里冷冻的,我也不知珍藏,对付把汤喝收场,搛到碗里的鸭腿,还率由卓章还且归。
唯独在冬天,在愉快饥饿的冬天,从外面回到家里,看见这样一锅吵吵闹闹的汤正等着我方,才会趁着滚热喝一两碗,感到通盘这个词东谈主都舒张开来。
我之不爱荤汤,也许和小时候很少吃荤汤筹议,在我的系念中,乡下鸡鸭鱼和猪肉都是用来红烧的(其时候最盼愿的,莫过于家里杀一只公鸡来红烧着吃),而十足莫得炖汤喝的民俗。炖鸡汤、鸭汤,总归是很“城里东谈主”的办法,因此总以为隔阂了。
素汤却是常有,除了冬瓜汤外,蚕豆鸡蛋汤(嫩蚕豆剥去两层壳,只留豆瓣,微微炒过之后加水煮开,将起锅时放盐,加蛋花)、丝瓜汤(丝瓜切片炒,加净水煮软,加盐)、瓠子汤(瓠子切细丝,稍炒,加水煮熟,加盐盛出)、青菜豆腐汤(水豆腐切小块水煮,下青菜煮至碧绿,加少量盐和一大勺猪油),菜园里什么上市就什么汤,如今追思起来,以为都是些很绮丽的绿色。
切成细丝的瓠子,在油锅里稍稍炒过之后,加水煮作淡绿,白色幼滑的瓠子籽飘在汤中,汤面上点缀着细微新生的油珠,是其时我最可爱的汤之一。舀几勺瓠子汤浇在饭上,将瓠子丝与米饭稍加拌匀,吃起来香而滑,一筷一筷扒下去,很快吃得泼饱。
在南京,一到夏天,我最可爱的亦然姆妈终末菜上桌前作念的那锅素汤。南京方位常见的菊花脑蛋汤(一种小野菊的叶子,其味贫寒,带着菊科植物特有的气味,喝这个汤时,会以为陶渊明爱菊差未几是这个真理),或是大家的紫菜蛋汤、西红柿鸡蛋汤,一大锅汤汤水水,味很剖释,她本意留在灶台上等寰球吃完饭再喝的,我却总要跑畴昔先舀两碗来喝掉,才驱动吃饭。
电影《夏威夷男孩》
我我方作念紫菜蛋汤却总莫得姆妈作念的厚味,因此天然可爱,却很少作念。这也许仅仅因为我盘算,老是忍不住在内部放太多紫菜,加的水却不够多,不像她节俭持家,笼长入寰球东谈主吃饱喝足,紫菜和水放得停当的启事吧。
巧合寄望别东谈主的饮食,以期有所模仿,改善式样。有一天在微博上见枕书吊祭在重庆时常吃的黄瓜皮蛋汤,说了作念法,依样试了一次,其后就常常作念来吃,是很适应夏天的菜。黄瓜去皮后整条用刨子刨成薄片,放入大碗,皮蛋切片,油锅里煎香,加水和盐煮开,稍好多煮一会,待光芒变浓一些,浇沃到黄瓜片上,即是很好的一碗汤了。
黄瓜片因为很薄,也曾烫熟了,但还保留着清翠的口感,特地厚味。我很可爱中间部分刨出来的黄瓜片,一行排细细的黄瓜籽整王人成列着,落到碗里,如绶带般摈弃弯卷,很绮丽的。汤水则因为随煎过的皮蛋煮过,有一股浓厚的油香,滋味并不只调。
五月将尽时,月仔从淘宝上给我寄来十二斤云南小土豆,怕我吃惊,提前告诉我。收到是大大两袋,用无纺布袋装着,一袋小的,一袋稍大,都已拾掇得很好,土豆上的泥都洗干净了。这种小土豆是红皮的,小的唯独鸟蛋大,大的也不外鸡蛋大小,是我小时候顶可爱吃的那一种。几年前我曾写过,咱们何处种的即是这种小土豆,有红黄两种,方位上可爱把它们切片汆汤吃,用猪油炒一炒,然后加水煮熟,偶尔奢侈一些,或是家里来了客,在内部捏几个肉丸子一王人烫熟,起锅时撒几粒小葱。
月仔一定是铭刻我从前的意思,是以寄了这样特等的礼物来。 于是照小时候可爱的服法作念汤吃,怕作念得不好,先问三姐作念法,尔后挑小的削皮。提及削皮,又想起水上勉的书里一段对于削慈姑皮和芋头皮的话,说看到电视烹转化目里,作念菜的东谈主像剥小孩子穿的棉袄似的把慈姑的外表削下来,只剩下很小很小的肉体,感到吃惊。他说慈姑自己有苦味,但外表有甜味,且皮极薄,将外表及里层的果肉一王人削掉,过于挥霍。与之相似的是削芋头皮,从前他在寺庙作念隐侍(长老的助手,为长老作念饭)时,庙里有独到的刮皮方式:
把带土壤的芋头放在通俗三斗大小的桶里,放满水,将尖端钉有横向木板的棍棒插进去,双脚踩在桶沿上,双手动掸棍棒。在棍棒下端的横板搅拌下,芋头相互碰撞摩擦,通俗二十分钟,芋头皮浮在水面,驱动裸露内部绮丽的芋头肉。就这样保存起来,用作食材。不要用刀把皮削掉。然而,在电视上扮演的厨师麻利地把芋头削成郁李那么小,把那么厚的芋头肉绝不可惜地扔掉。这样的作念法让芋头痛心。它刚刚还在雪下的地盘里。
水上勉九岁驱动在禅宗古刹的厨房活命,十几岁时在等持院担任长老的隐侍,为长老作念饭、洗衣着、打扫卫生。受僧侣活命的影响,他很珍藏地里谈何容易的瓯饭瓢饮,认为淘米洗菜这样的事情,也要精勤忠诚,挥霍食物致密的皮肉,天然是隔离格的。
我初看到这话,感到很亲切,因为在畴昔乡下活命中,也少有挥霍,大多都在一种天然的轮回里。第一次在城里发现东谈主们削土豆皮仅仅用刨子将外表连同底下一层肉径直削掉时,我的心里也感到十分惶恐而可惜。水上勉所写的去芋头皮的设施,从后果层面说,和畴昔咱们乡下去洋芋(方位称土豆为洋芋)皮的设施访佛,即仅仅刮去外面薄薄一层皮。约略这样小的洋芋,倘若再加厚削,剩下的就太小、太可惜了。
在门口整年累月倒扫地的尘土、不要的破东烂西的旷地上,找一块小孩子打碎碗之后扔在何处的碎瓷片,咱们称之为“瓦杂子”,水里洗洗干净,就用这碎碗片破口的锋刃把已洗净土壤的洋芋皮刮去。洋芋刚从土里挖出来,皮是显著的玫红或明黄,用瓦杂子轻轻一刮,比纸还薄的皮就一派片刮下来了,裸露内部光秃秃的洋芋。碰到疙瘩眼里的皮,用碎瓷片的尖角轻轻一挖,也就刮得窗明几净。皮刮好,把洋芋在净水里洗一遍,漂去碎皮,就洗好了。
在乡下,三姐作念的瓠子肉汤-作者提供
这去土豆皮的设施,到了城市里就很难本质下去。毕竟城市里的土豆也曾离开地盘太久,不像乡下的土豆那样簇新,皮就阻滞易刮除了。第一次看见菜场里卖的纷乱的土豆时,心里也十分骇怪,天下上原本有这样大的土豆!这土豆使东谈主嗅觉生疏,有很长一段时辰,我都不可爱吃饭店里炒得脆生生的土豆丝,因为民俗了家里煮洋芋汤或是炒洋芋绵沙沙、粉坨坨的口感,以为那是莫得炒熟的东西。这回重睹小土豆的面,很想用小时候的办法来刮,仅仅莫得碎瓷片,找了一会,对付找到一把很钝的生果刀,刮了起来。不虞资料跋涉了几天,土豆的水分耗损了一些,皮也曾刮不动了。我把它们泡在水里,过一会再去刮,照旧很难刮掉,只好照旧用刨子将它们刨成小小的一个一个。
作念土豆汤前,先发音讯给三姐问洋芋肉丸汤的作念法,然后驱当作念。土豆洗好后,切片在油锅里炒,盲从姐姐的叮咛,炒到略微有一丝焦的花式,再加水煮到熟透。尔后将料酒、生抽、生粉、鸡蛋搅好的肉末轻轻捏成小丸子放进去,盖上锅盖煮两分钟,起锅。朔方买不到像南边那样细的小葱,切一丝青菜叶子撒进去代替,一碗可以当饭的洋芋肉丸汤就好了。
洋芋肉丸汤也许是夏天里我独一知足吃的荤汤,小时候家里偶尔买了肉,爸爸巧合会作念肉丸汤给咱们解馋。青菜肉丸汤或洋芋肉丸汤,肉丸子煮得很嫩,内部也曾有菜籽油了,还要搲一勺猪油进去,以增其香。我对小时候可爱的菜,铭刻清楚的多是姆妈作念的,爸爸作念的则大多模糊,这个肉丸汤,是我能铭刻的为数未几的“爸爸作念了很厚味”的菜之一。
预见有一天我方尽然也能作念出不输于爸爸作念的厚味的肉丸汤,心里很以为欢娱,吃饭的时候,不免多吃了几颗,连小孩的饭盘里,也摆了满满一盘。
勾引外卖本文摘编自
《月亮出来》
作者:沈书枝
出书社:东谈主民体裁出书社
出书年: 2024-7
裁剪 | 轻浊
配图 |
主编 | 魏冰心
常识 | 想想 凤 凰 读 书 体裁 | 真理白丝 萝莉